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［摘 要］借助法国哲学家加斯东·巴什拉关于家屋的空间理论，可知《都柏林人》中《死者》一文中家屋内外空间富含
象征意义和相互联系。温暖、热闹、怀旧的屋内象征了都柏林的辉煌过去，而屋外则影射寒冷、死寂、残酷的社会现实。
通过塑造这两个空间，詹姆斯·乔伊斯奠定了《死者》阴郁的基调，暗讽了都柏林人麻痹的生存状态，更揭示了众生无
法摆脱的死亡母题。
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一、引言
《都柏林人》(1914)是一部浓缩了詹姆斯·乔伊
斯早期艺术成就的短篇故事集，集中勾勒了他视角中
精神瘫痪的都柏林人。小说最后一个故事《死者》篇
幅最长，众多学者和批评家已从社会历史批评、神话
批评等多个角度对其进行了深入研究。
随着空间理论的发展，空间在小说中的作用也愈
加得到重视。《空间叙事学》的作者龙迪勇写道:“小
说家们不仅仅把空间看作故事发生的地点和叙事必
不可少的场景，而是利用空间来表现时间，利用空间
来安排小说的结构，甚至利用空间来推动整个叙事进
程”。［1］40国内学者吕国庆［2］和曲明媚［3］分别从“主观
观点”和“聚焦”出发，审察了《都柏林人》的空间建
构，黄美红则分析了《都柏林人》中的个体、社会和景
观空间。［4］这些成果为进一步探讨《死者》的空间叙事
提供了借鉴和启发。
法国哲学家、诗人加斯东·巴什拉的《空间诗学》
是关注文艺批评的空间理论之一，该著作“从现象学
和心理学的角度，对‘家屋＇等空间意象进行了场所分
析和原型分析”。［1］19与该理论契合的是，在故事《死
者》中，作者描绘了莫肯家组织的室内聚会，由此形成
了屋内屋外两个并置空间。主宾们的登场和互动都
局限在屋内空间，主人公加布里埃尔又多次在屋内与
屋外之间回首、穿梭，最终形成对“死亡”母题的顿悟。
可见，屋内外空间的塑造与小说主题形成了紧密联
系。运用巴什拉的空间理论，可更严谨地解读屋内屋
外的空间话语，以及它们的象征意义和联系，从而进
一步揭示作者的叙事手法和思想内蕴。
二、屋内空间:业已消散的辉煌过去
故事开端于看门人女儿李莉为客人打开屋门，欢
迎他们的到来。凯特小姐、朱丽娅小姐和她们的侄女
玛丽·简租住在这幢屋子里已有三十年了。过去的
三十年见证了她们的衰老以及屋子的破败，唯一不变
的是她们每年冬季都会在家里举办的舞会。
沿着举办舞会这条线索，家中的种种一一呈现在
读者眼前。首先，屋内空间是温暖的代表。在《空间
诗学》中，巴什拉指出个人对家宅想象的共通点是:
“当我们梦想出生的家宅时，在梦想的最深处，我们融
入了最初的热量之中，融入了物质天堂的温和物质
中。”［5］6主人公加布里埃尔进入姨妈家宅中，不仅感
受到温度上的温暖，而且受到情感上的热情招待。他
在门口抖落肩上的积雪，离开屋外的冰雪世界，融入
屋内温暖的氛围中。家宅让他躲避风雪，正如巴什拉
所写的“家宅在自然的风暴和人生的风暴中保卫着
人”。［5］5而且，作为一个受人尊敬的宾客，他在姨妈家
中得到热情招待，宾至如归。在家宅中，“我们体验着
安定感，幸福的安定感”。［5］4宾客之间欢乐的问候尽
显温馨和谐的家庭氛围。
同时，屋内也是生者的故事发生的空间。在舒适
的家宅中，“生活便开始，在封闭、受保护中开始，在家
宅的温暖怀抱中开始”。［5］5姨妈家聚集了几乎所有她
们认识的人，“家庭的成员，家里的老朋友，朱丽娅唱
诗班的伙伴，已经差不多长大成人的凯特的学生，甚
至玛丽·简的一些学生，全都来参加”。［6］202宾客们在
宴会上奏乐、饮酒、交谈、用餐、载歌载舞，使屋内充盈
着谈笑声。尽管有人年事已高，仍竭力表现着生机和
活力。在人头攒动的宴会上，生活的喜乐洋溢在每一
处角落。
此外，屋内空间还是宾客们往昔回忆的化身。不
论是家中的陈设还是老友们的谈资，无一不体现着浓
厚的怀旧之情。在《空间诗学》一书中，房子的空间，
被认为是想象力和记忆的储存之地。“它照亮了回忆
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与无法忆起之物的结合。在这个遥远的区域，记忆与
想象互不分离。”［5］4三十年间，家宅已经成了姨妈们
生活的积淀，充满了过去的回忆和熟悉的亲朋好友。
人们年复一年相聚于此，不是为了创造新的契机，而
是不断回首往昔。他们讨论过去最爱的男高音，重讲
过去的趣事，仿佛在家宅中打开了回忆之匣，将往昔
再现。
三、屋外空间:萧瑟落寞的社会现实
仅一墙之隔，屋外空间便与屋内空间截然不同。
《死者》的大部分情节都发生在屋内，作者只有在加布
里埃尔向屋外探望及宾客离开时才对屋外空间有所
描绘，但并不能因此忽略富有深意的屋外空间。只有
将并置的空间同时讨论，才能揭示故事的全部背景及
其隐含意义。
首先，屋外空间与屋内空间相对，是寒冷的象征。
在李莉和加布里埃尔的寒暄中，加布里埃尔说屋外正
在下雪，而且可能会下一整晚。这就为故事提供了一
个相对固定的寒冷背景。同时，加布里埃尔还和姨妈
们谈到为了防止像去年一样受冻，他和妻子会在旅馆
寄宿一夜。可见，冰雪天气并非偶然，而是紧密地与
姨妈家的宴会联系在一起，成为了作者塑造的屋外空
间表征之一。
其次，屋外也是死者的故事发生的空间。巴什拉
认为，在屋内即为存在，而屋外，则意味被遗弃，“在家
宅中的存在之外，在聚集着其他人的敌意和世界的敌
意的环境之中”。［5］6“没有家宅，人就成了流离失所的
存在。”［5］5当屋内是一派生机时，屋外则上演着已经
被遗弃、被不存在的死者的故事。故事名为“死者”，
提及到的死者有多人。例如加布里埃尔的外公帕特
里克，他和马匹乔尼的轶事就发生在室外，被姨妈们
当做笑话谈起。此外还有迈克尔·福瑞，他在屋外的
雨里痴痴盼望格丽塔不要离去，最终病重而死，在格
丽塔的心中留下深深烙印。屋外上演着死者们的悲
剧和闹剧，死亡的阴影徘徊在城市的腐朽和昏暗现实
之中。
最后，与屋内的怀旧情绪不同，屋外则是发人省
醒的现实世界。“家宅是形象的载体，他给人以安稳
的理由或者说幻觉。”［5］16家宅给人富足温馨的幻觉，
家宅之外则是残酷的现实。屋内的人们在回首往事、
互相吹捧、用陈词滥调取乐，而屋外则是刺骨的寒风，
是凌冽的雪花，是没有美化、讴歌和赞美的现实世界。
这也是为何，激进爱国青年的代表爱佛斯小姐会提前
离开。为了表现自己的先进和不同，她不愿意和过去
纠缠，急忙走去象征现实的外部世界。
四、屋内外碰撞:逃避与侵扰
一墙之隔的屋内和屋外空间并非互不打扰，而是
处在不停的相互作用中。巴什拉把家屋外的空间称
为“宇宙”。在提到家屋和宇宙的互动关系时，他写
道:“家宅和宇宙不仅仅是两个并列的空间。在想象
力的领域内，它们通过对立的梦想互相激活。”［5］44换
言之，两者的巨大差异正是建立在它们相互竞争或融
合的关系之上的。在《死者》中，屋内屋外空间便呈现
了相互竞争、对立的动态关系。
一方面，屋外空间不断渗透、挤压着屋内空间。
尽管身居室内，加布里埃尔的思绪却不时飘至屋外，
他对宴会的关注不止一次被雪花和冷气打断。另外，
作为分隔两个空间的门也被人意外打开了一次，旋即
带来了“刺骨的清晨冷气”。［6］241人们抱怨进入屋内的
冷气，凯特姨妈更是催促赶紧把门关上，免得“马林斯
太太会得重感冒”。［6］241透过门的缝隙，有害的冷空气
和死亡的危机打破了屋内的平安祥和。更值得一提
的是，屋内极力展现生机的人们也不免染上死亡的阴
影。Foster认为，“他们(客人)无一例外都直接或间
接与死亡产生联系”。［7］屋内，加布里埃尔故去母亲的
照片，触发了他关于母亲的不快回忆。姨妈身上的老
态也提醒着他韶华易逝，连凯特姨妈也会“成为一个
幽灵”。［6］261再者，对加布里埃尔的自尊心造成转折性
打击的死者迈克尔·富里，也是死者对生者造成巨大
影响的又一例证。可见，屋外空间的死亡、严寒时刻
渗透和挤压着屋内，不断侵扰着生者，提醒着他们之
间千丝万缕的联系。
另一方面，屋内空间排斥屋外空间。表面上，凯
特姨妈要求关门，防止屋外空气对内造成影响。象征
层面，宾客们沉浸在屋内，躲避在自己的白日梦里。
巴什拉认为，家宅最重要的功能，就是“家宅庇佑着梦
想，家宅保护着梦想者，家宅让我们能够在安详中做
梦”。［5］45在屋内，人们沉浸在对美好岁月的回忆和用
奉承塑造起的美好形象里。例如，“他(布朗先生)还
谈到老皇家剧院的顶座如何常常每夜爆满，有天晚上
一个意大利男高音如何应观众要求一连唱了五遍《让
我像士兵一样倒下》”。［6］232凯特姨妈则坚称“太久以
前的”［6］233帕金森是最好的男高音。宴会上的众人沉
浸在回忆中，以此来“缓解文化落后的焦虑，排遣精神
上的不满”。［8］此外，人们也避而不谈屋外景致和社会
现实。“与世无争常常是我们在文学作品中所找到的
冬日里的家宅情形”。［5］41屋内，无人谈及爱尔兰的政
局，也无人对死者致以真挚的悼念。他们用沉默或是
玩笑话回应这一切:“由于这个话题变得阴郁起来，桌
上的人们沉默不语。”［6］235
屋内屋外空间的不同特点和冲突体现了两者在
物理空间上的二元对立，其分割暗指了都柏林辉煌过
去与萧条现实之间具有巨大差异的空间架构。最能
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体现这种矛盾冲突的莫过于主人公加布里埃尔。他
对屋内屋外的矛盾态度体现了他作为知识分子对都
柏林的复杂情感。他是一位热爱文学的知识青年，可
同时也扮演着传统秩序维护者的角色。起初，当他进
入姨妈家时，他对屋外的严寒表现出了回避的态度，
满心接受了屋内热情洋溢的氛围。然而他对文学的
热爱却遭到了激进的爱国青年爱佛丝小姐的讥讽，后
者认为他保守、崇洋媚外。遭此嘲弄后，他的态度发
生了转变，开始向往屋外的世界，想着就算是在屋外
的寒冷中呆着，也比待在屋内舒服。“外面该是多冷
呀!独自一人出去散散步，……那该多么愉快呀!”
“在那里一定比在晚餐桌上愉快多了!”［6］223正如 Loo-
mis认为的，加布里埃尔带着一种旁观者的态度，对这
个他身处其中的宴会若即若离。［9］然内心保守的他还
是没能踏出那一步，只是用指尖轻扣窗门，转身继续
完成自己被姨妈安排的种种谦卑、奉承的任务，以巩
固屋内逃避屋外的目的。
显然，他对屋内屋外态度暧昧，既不愿意抛弃爱
尔兰的好客传统、辉煌过去，又不甘心不去面对国家
衰落的现实。作为知识分子，他无法像年老的姨妈们
一样用辉煌的过去麻痹自己，而被家庭牵绊住的他又
无法像其他青年一样激进地宣告自己和旧秩序、旧传
统的决裂。最后，在只有他和妻子两人栖居的旅馆
内，加布里埃尔再一次逃离了屋外的冷空气，进入爱
情中躲避现实。而事与愿违，妻子的哭诉让他顿悟到
了死者对生者产生的影响是如此巨大。诚如 Schmidt
指出的:“在死者中，乔伊斯放大了死者死后的深远影
响。”［10］以至于不管在哪个屋内，屋外的死亡与残酷
现实都无孔不入。此时的他不再寄希望于逃避到另
一个屋内，而是深刻认识到了屋内和屋外的贯通。
五、结语
通过塑造两个对立冲突的屋内屋外空间，乔伊斯
隐晦地揭示了都柏林人精神瘫痪的生存状态。可见，
“空间确实是人物性格生成的具体场所及其人物形象
的最佳表征”。［1］262屋内空间是人们用以蒙蔽自己的
温暖、富有生机和怀旧的环境，而屋外空间则象征了
都柏林寒冷、死寂、残酷的社会现实。都柏林的市民
们一方面受到残酷现实的压迫和死亡阴影的笼罩，另
一方面又无法直面现实，只能退居在温暖的家宅中，
靠残存的回忆和辉煌的过往安慰自己。
作为主人公的加布里埃尔带领读者在屋内屋外
穿梭，体验不同空间的氛围和相互作用。当他再次退
居屋内时，终于顿悟到屋内和屋外的象征意义。家屋
不是永远的避难所，不论身在何处，都柏林人都被容
纳在残酷的现实中，死亡的阴影笼罩在屋内屋外所有
人身上。屋内和屋外空间的刻画撕下了都柏林看似
祥和的表象，强化了小说悲观、阴郁的基调。
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